あくる日曜日の午後、私は受験勉強の気分転換に、ちょっと家の周りを散歩することにした。

　年が明けてからは、家の外に出ても、誰かが後を追けてくるような気配はない。それが私の心を、どれほど軽くしたことだろう。

　……だが、それを思うと常に、苦い悔恨の想いが胸底を抉る。

　私はなぜ、あの時、竜之介君を信じられなかったのだろう。竜之介君とは、十四年前からの付き合いだ。その間、竜之介君は、いじめられっ子を助けたり不良を懲らしめたりするため以外に、決して暴力を振るったことはなかった。それなのに私は、いつもよりさらに顔が膨れ上がった長岡君を見て、竜之介君が彼に全ての罪を着せようとして、抵抗した長岡君を暴力で言いなりにしようとした、とまで曲解したのだ。

　自分を正当化したいと思ったのも事実だ。あれは、竜之介君にも責任の一端があったのだと。長岡君のした事を竜之介君が知っていた、と私が誤解するきっかけになった、竜之介君のあの言葉……。

　──「胸が見えてたわけじゃないしさ」。

　いや、もう忘れよう。忘れなくてはいけない。

　あの後、五日に、美佐子さんから話を聞いて、私は誤解を悟った。居ても立ってもいられなくて、その日の夜、竜之介君に電話をかけて、ステーションホテルの隣にある遊園地に来てもらった。

　私は自分が誤解していたことを、竜之介君に告げた。竜之介君は、それを受け容れてくれたと、私は信じたかった。

　……だが竜之介君は、私のもう一つの告白は、受け容れてはくれなかった。

　竜之介君と一緒にいたい、と言った私を、竜之介君は拒んだ。家へ帰ろう、と言ったのだ。

　誤解していた私を許していないのか。竜之介君を共犯者呼ばわりしていた私に愛想が尽きたのか。

　──もしそうだったなら、私の心はどこまでも乱れ、切り裂かれ、暗闇に塗り潰されていただろう。

　あの時の竜之介君はそうではなかった。そのことに気がついていたから、そして竜之介君は私の告白を受け容れないという予感が、わずかに、しかし確かにあったから、一人で電車に乗って八十八町に帰ってくる頃には、それなりに心は落ち着いていた。

　竜之介君は私の告白を受け容れないと私が予感した理由、それは……。

　……その現場は、すぐ近くにある。

　八十八公園の前を通りかかった。冬の寒さのせいか、日曜日の午後だというのに、公園には子供の姿はなく、閑散としている。

　たった一人、街中の児童公園には似つかわしくないような人の姿があった。

　赤いコートを着て、髪にチェックのリボンを結んだ女の子。その子の周りだけ夕闇が訪れたと言おうか、気温が下がったと言おうか、そんな雰囲気をまとって、ぽつねんとブランコに座り込んでいる。

　私は足早にブランコに歩み寄り、女の子に声をかけた。

「唯ちゃん。どうしたの、こんな所で？」

「……友美ちゃん？」

　少しうつむいて、二三歩先の地面に視線を落としていた唯ちゃんは、私の声に顔を上げた。だがまた、徐々に視線が下がっていく。

　どうやら唯ちゃんにも、何か心がふさぎ込む原因があるらしい。

　それは竜之介君に関わることなのだろうか。そう思った時、昨日いずみちゃんが呻くように言った言葉が、頭の中に流れてきた。

　──「だいたいあいつ、唯とは、毎日一緒に学校に来て、一緒に帰ってるじゃないかよ、見せつけるみたいに」

　そうなのだ。始業式から毎日、竜之介君は唯ちゃんと一緒に登校しているし、先週の土曜日にそうしたように、特段のことがなければ一緒に下校している。それを見ているいずみちゃんの心を、あれだけかき乱しているというのに、当の唯ちゃんが有頂天になるどころか、こんなにふさぎ込んでいるのでは、私だって気になる。──有頂天になっていたら、それはそれで、私はともかくいずみちゃんは心穏かではいられないだろうけど。

「何か、悩んでることでもあるの？」

　もう一つのブランコに腰を下ろしながら尋ねると、唯ちゃんは消え入りそうな声で、

「……うん……」

　小さくうなずきながら言った。

「もしかして、竜之介君のこと？」

「えっ……！？」

　唯ちゃんは、びくっとしたように顔を上げて、まじまじと私を見返した。

「どうして、わかるの？」

「やっぱり、そうだと思ったわ。三学期が始まってから、唯ちゃんと竜之介君の様子が、冬休み前とすっかり変わったもの。今まで学校の中では、ことさらに唯ちゃんを避けていた竜之介君が、唯ちゃんを避けなくなった。そればかりか、毎日一緒に仲良く登校している。唯ちゃんにしてみれば、念願が叶ったってところでしょ。きっと冬休みの間に、何かあったんだと思ったわよ。

　その唯ちゃんが、竜之介君がいないところでは、こんなにしょんぼりしてるんだもの。これはきっと竜之介君には相談できないこと、もっとはっきり言えば竜之介君のことで、何か悩んでるんじゃないか、って思ったのよ」

　わかるのだ、私には。竜之介君に相談できなかったあの悩みを抱えていた時、竜之介君の前では、空元気を出して気丈に振る舞っていたつもりだったけど、竜之介君にはすっかり見破られていたのだから。まして竜之介君のいないところで、私がどんな顔をしていたか、今でも容易に想像がつく。

　唯ちゃんは、小さなため息をついて言った。

「……友美ちゃんには、隠し事できないなぁ」

　私はブランコを心もち傾けて、唯ちゃんの方に身体を向けた。

「ねえ唯ちゃん、よけいなお節介かもしれないけど、私でよかったら、相談に乗るわ。竜之介君のことで、唯ちゃんにどんな悩みがあるのかわからないけど、唯ちゃんがこんなに元気のない顔をしてるの、友達として、見てられないもの。何かあったのか、聞かせてくれないかしら？　…いやなら、無理にとは言わないけど」

　唯ちゃんはしばし私の顔を、当惑とかすかな期待が交じったような目で見つめていたが、やがて、

「…………うん」

と答えた顔には、わずかな羞じらいの色が浮かんでいた。

「四日の日、土曜日の夜ね、もうだいぶ遅い時間だったけど、公園の──このブランコに座ってたら、変なおじさんが……」

　唯ちゃんは言い淀んだ。

　まあ、あんな事件は、同性の同級生に対してもあまり口に出したくないだろう。私は急かさず、唯ちゃんの次の言葉を待った。

「その時、おにい…竜之介君が」

「『お兄ちゃん』でいいわよ、唯ちゃん」

　言葉を遮られた唯ちゃんは、一瞬頬をふくらませて口をつぐんだ。

　……また、私の悪い癖が出てしまった。戒めないと。

　幸い、唯ちゃんはそれほど気分を害した様子もなく、すぐに言葉を継いだ。

「…お兄ちゃんが、助けてくれたんだ。西御寺君が通りかかって、変なおじさんが西御寺君に気を取られた隙に、おじさんに飛びかかって、おじさんをこてんぱんにやっつけて」

「やっぱり……そういう事だったのね」

「……えっ」

　唯ちゃんは、昨日のいずみちゃんと同じような反応をした。

「やっぱりって……友美ちゃん、知ってたの、あの時のこと！？」

　声を上げた唯ちゃんの顔が、見る間に赤くなった。

　……失敗だったかもしれない。こうなってしまったら仕方がない、私の知っている事を、正直に話した方がいいだろう。

「少しだけ、ね」

　唯ちゃんは今度ははっきりと、頬をふくらませた。

「ん、もぅ……知ってるんなら、唯に言わせなくたっていいじゃない。恥ずかしいよ、あんなとこを友美ちゃんに見られてたなんて……」

「だから、少しだけだけど……うん、ごめんね」

　唯ちゃんの機嫌が落ち着いてくるのを待って、私は話し始めた。

「あの日ね、私、入試問題のわからないところを教えてもらいに、瀬潟先輩の家へ行ってたのよ」

「瀬潟先輩？」

「そうか、唯ちゃんは去年の春に転入したから知らないのね。私たちより一学年上で、去年、帝大の理科三類に現役で合格した人よ」

　瀬潟先輩は、八十八学園始まって以来の秀才と呼ばれた人だった。私は一年の時から図書委員を務めていたから、放課後図書館でしばしば勉強や調べ物をしていた先輩とは、いつとはなしに顔見知りになっていた。そして先輩が帝大に進学し、私の受験勉強が本格化してきてからは、たまにこう、入試問題の解き方を教えてもらいに行ったりするようになっていた。そうそう、先輩は、西御寺君のお父さんに頼まれて、西御寺君の家庭教師をしているとも言っていた。

「夜遅くなったから、先輩が私を家まで送ってくれることになって、公園のそばを通りかかった時、唯ちゃんと竜之介君、それに西御寺君の声が聞こえたの」

「唯とお兄ちゃんと、西御寺君の…」

「そう、それも何か、大声で言い争っているような声がね。私がそう思った時、先輩も竜之介君と西御寺君の声には聞き覚えがあったから、『何が起こっているのかわからないけど、ちょっと様子を見に行ってみよう』って言って、私と二人で、公園に入っていったのよ」

「えぇー……」

「先輩と一緒に公園に入っていくと、ブランコのそばで、唯ちゃんと竜之介君が抱き合っているのが見えたわ。薄暗い灯りの中だったけど、唯ちゃんのそのリボンが見えたし、それに私が竜之介君を、見間違えるはずがないから。西御寺君の姿は、見当たらなかったけど」

「とっ、友美ちゃんってばぁ！　……うぅっ、もう、恥ずかしいぃ……！」

　唯ちゃんの顔は、着ているコートみたいに真っ赤になった──というのは大袈裟だけれど、ブランコの上で身をよじり、恥ずかしさをこらえようとしている唯ちゃんの様子を見ていると、ちょっと言い過ぎた、と思わずにはいられなかった。

　でも私だって、好きこのんであの光景を目撃したのではない。そんな趣味は、私にはない。

　私があの光景を忘れられないのは──あの光景が、身を挺して唯ちゃんを変質者から救った竜之介君が、隔てる物なく唯ちゃんを抱きしめているあの光景が、有無を言わせず私に、重い事実を突きつけたからだ。あの時あの瞬間まで、私が認めたくなかった事実を。

　──竜之介君の心の中にいる人は、唯ちゃんだということ……私ではなく。

　やがて唯ちゃんは、ため息混じりに言った。

「はぁ〜……。もう、いいよ、友美ちゃん」

「え？」

　唯ちゃんが気分を害して、話を止めて立ち去るのかと思って、私はびくっとした。ところが唯ちゃんは、私の予想に反してブランコの上で居ずまいを正すと、

「そんなとこまで見られてたんなら、友美ちゃんに言われる前に、唯から言うね。きっと、あの時お兄ちゃんが唯に言ってくれたことも、唯がお兄ちゃんに言ったことも、みんな聞かれてたんだと思うから」

　開き直ったというか、拗ねたというか、いやはや。

「あ、あのね唯ちゃん、私には、あの時、唯ちゃんと竜之介君が言ってたことの全部が聞こえてたわけじゃないから……」

　フォローしようとした私に唯ちゃんは耳を貸さず、

「いいから友美ちゃん、黙って聞いて！」

　唯ちゃんがこんなに強い口調で物を言うことは、めったにない。

「……わかったわ。聞かせてちょうだい。私はもう、よけいなことは言わないようにするから」

「うん」

　唯ちゃんは表情を和らげた。

「あの時、お兄ちゃんは唯のことを、大事な人って言ってくれた。唯の身体に傷が付いたら、お兄ちゃんが責任を取る、とも言ってくれた」

「そう……」

「あの時のお兄ちゃんの目は、嘘をついてる目じゃなかった。唯、お兄ちゃんとはもう十年も一緒にいるんだから、お兄ちゃんが嘘を言った時ぐらい、すぐわかるもん」

「そうね……竜之介君は、あんな時に出任せを言う人じゃないわ。それは私も信じるわ」

　私は竜之介君とは、唯ちゃんよりもっと長い付き合いだから……という言葉が喉元まで出かかったけど、それは言わなかった。今私がそれを言ったら、唯ちゃんの心を逆撫でするだけだろうから。

「だから、お兄ちゃんが唯を大事な人だって言ってくれた時、唯はすごく嬉しかった。もしあのまま死んでも、唯はきっと後悔しなかったと思った。唯はずっと、お兄ちゃんのことが好きだった。昔から……ずっと好きだった」

　……まるで自分の言葉に酔っているかのような唯ちゃんに、ごちそうさま、とは口が裂けても言えない。

「だから唯は、お兄ちゃんにこう言ったんだ。『お兄ちゃんだって、唯の気持ちには気づいてるはずだよ。唯を大事な人だって言ってくれたんだもん。さっき言ったことは本当だって言って。言ってくれるまで、唯はここを動かないからね』って。

　でも……結局お兄ちゃんは、本当だとは言ってくれなかった。その代わり、唯に……キス……してくれた……」

　ある程度は覚悟していたとはいえ、顔を赤らめた唯ちゃんの口からこの言葉を聞くのは、さすがにやりきれなかった。思わず唯ちゃんの顔から目を逸らした時、咎めるような唯ちゃんの声がした。

「友美ちゃん。目を逸らさないで。ちゃんと聞いて」

「え、ええ……」

　渋々、唯ちゃんの顔に目を向けると、唯ちゃんは、不敵な笑みとでも形容できそうな表情を浮かべていた。

「聞かせてって言ったの、友美ちゃんだよ。最後まで、ちゃんと聞いてもらうからね」

　勝ちを収めた人間の強さというのだろうか、そんなものが唯ちゃんには感じられた。

「それでね、もう夜遅かったから、お兄ちゃんと一緒に、家へ帰ったんだ、お兄ちゃんと腕を組んで。その日は、それだけ」

　と唯ちゃんが話を切り上げるように言ったのを聞いて、私は一つ気になったことがあった。

「唯ちゃん、ちょっといい？」

「なあに？」

「西御寺君のことなんだけど」

「西御寺君？　知らないよ、唯は」

　その場に居合わせた同級生に対する言い方とは思えないほど、そっけない唯ちゃんの口調に、私は面喰らったが、

「さっき言ったけど、瀬潟先輩と私が唯ちゃんと竜之介君を見た時には、西御寺君の姿は見当たらなかったのよ。後で先輩から聞いたんだけど、先輩は私を家まで送ってきた後で、西御寺君のことが気になって、また公園へ戻ったの。そうしたら、さっきまで唯ちゃんと竜之介君がいたところに、西御寺君が倒れていたから、救急車を呼んだんですって」

「ふーん……」

「ふーんって……唯ちゃん、西御寺君のこと、心配じゃなかったの？」

「どうして唯が、西御寺君のことを心配するの？」

　唯ちゃんの冷淡な口調は、西御寺君があの時の変質者と同じ、憎んだり蔑んだりするにも値しない人物であるかのようだった。

「西御寺君なんか、どうでもいいもん。唯は、お兄ちゃんのことだけしか、頭になかったんだから」

「……。西御寺君は、救急車が来てもまだ、気を失っていたそうよ。先輩が見た限りでは、目立った怪我はなかったみたいだけど……まさかと思うけど、竜之介君が西御寺君に何かした、なんてことはないの？」

　唯ちゃんは突然、怒りを露わにした。

「ひどいよ友美ちゃんっ！　お兄ちゃんは、そんなことしないよっ！」

　唯ちゃんの怒気の激しさに、謝る言葉も出せないうちに、唯ちゃんは私から少し目を逸らすようにして言い放った。

「唯がね、『もう西御寺君なんかどうでもいいよ』って言ったら、西御寺君が勝手に倒れたんだよ。だから友美ちゃんも、もう唯に西御寺君のことなんか言わないで」

「……わかったわ。ごめんね、もう西御寺君のことは、話題にしないから」

　私は唯ちゃんに謝るしかなかった。

　唯ちゃんの話はずいぶん長くなってきたけれど、肝心の、竜之介君のことで悩んでいることが、いっこうにわからない。

「ねえ唯ちゃん。危ないところを竜之介君に助けられて、竜之介君が唯ちゃんのことを大事な人って言ってくれたんでしょ？　なんで唯ちゃんが悩んでるのか、私にはわからないんだけど」

　怒りを収めた唯ちゃんは、一転して顔に苦渋を滲ませた。

「だってお兄ちゃんは、あれからずいぶん経つのに、あの時言ったことが本当だって言ってくれないんだもん。唯の気持ちはもう変わらないんだし、唯の気持ちにお兄ちゃんも気づいてるはずだから、ちゃんとそれに答えて、って、毎日、そう、毎日お兄ちゃんに言ってるのに。

　それだけじゃないよ。……始業式の日にね、唯、お兄ちゃんに、片桐先生と話が終わってから、屋上へ来てもらったんだ。お兄ちゃんに……告白……しようと思って……」

「告…白……」

　なんだか、昨日のいずみちゃんの話と、同じような経過をたどっている気がする。

「うん……お兄ちゃんが屋上へ来たから、思い切って『唯の恋人になって下さい』って言ったんだ。唯の気持ちに気づいてるんなら、本当に唯を大事な人だって思ってるんなら、唯の気持ちにきちんと答えて。って」

「それで……」

　言いかけて私は止めた。竜之介君が唯ちゃんにきちんと答えていたのなら、たとえその答えが唯ちゃんにとってつらい答えだったとしても、唯ちゃんがここまで悩んでいるはずがないだろう。

「うん？　それで、なに？」

　意外にも、唯ちゃんは私を促す。いずみちゃんとのやりとりを思い出しながら、私は言葉を継いだ。

「それで、竜之介君は……きちんと答えてくれなかったのね、きっと」

　唯ちゃんは、つらそうに目を伏せながらうなずいた。

「うん……。お兄ちゃんは『そんなことは、口で言わなくってもわかるだろ？』なんて言ったけど。……そうじゃないよね、友美ちゃん？」

「そ、そうね。口で言ってもらいたいことって、あるわね」

「だから唯は言ったんだ、お兄ちゃんに。『女の子はね、きちんと言ってほしい言葉があるんだよ』って。だけど……」

　唯ちゃんは口をつぐんだ。ややあって、ぼそぼそと、

「……だけど、お兄ちゃんは……、何も答えてくれないんだ、あれからずっと……」

「…………ふぅ」

　私は思わず、声に出るほどのため息をついた。

　まるっきり、昨日のいずみちゃんの話と同じではないか。

「ねえ、友美ちゃん……唯、どうしたらいいの？」

　唯ちゃんは顔を上げて、すがりつくような目で私を見た。

「唯、お兄ちゃんの気持ちが知りたいのに。もしかしたら……もしかしたら、唯よりも好きな人がいるのかもしれないけど、でも、もしそうだとしても、それならそうだって、お兄ちゃんの口から、きちんと聞きたいのに……」

　うかつなことは言うまい。いずみちゃんも唯ちゃんと同じ状態にある、なんて事は。

「ねえ友美ちゃん、何か言ってよぉ……」

　私が黙っていると、唯ちゃんは喰い下がる。私は努めて、唯ちゃんの顔から目を逸らさないようにした。

「そうね……私が、どれくらい唯ちゃんの力になってあげられるか、わからないけど……。

　でも一つだけ、これだけは言えるわ。もし、竜之介君に、唯ちゃんよりも好きな人がいるとしても、それは確実に、私じゃないから」

　唯ちゃんは怪訝そうな顔をした。

「え？　……それ、どういうこと？」

　私は無理に、そっけなく答えた。

「だから言った通りよ。もし竜之介君に、唯ちゃんよりも好きな人がいるとしても、それは私じゃない、ってこと」

「…………」

　唯ちゃんは、幾分不満そうな顔で黙り込んでしまった。